Thứ Ba, 14 tháng 4, 2026

Thơ Tranh: Đông Buồn

   

Chị Hồng Thủy kính mến.
Tưởng nhớ Giỗ lần thứ ba của anh Viên. Em hy vọng lời này của chị anh sẽ nghe.Nguyện cầu anh yên nghỉ và chị luôn khoẻ, bình an nha chị 
Thương mến.

Em Út Kim Oanh

Thơ: Hồng Thủy
Thơ Tranh: Kim Oanh 

Thứ Bảy, 11 tháng 4, 2026

Fly Me To The Moon(Song by Bart Howard) - Đưa Em Lên Cung Trăng (Dịch: Kim Oanh)

 

Fly Me To The Moon

Let me play among the stars
Let me see what spring is like
On Jupiter and Mars
In other words, hold my hand
In other words, darling, kiss me
Fill my life with song
And let me sing for ever more
You are all I long for
All I worship and adore
In other words, please be true
In other words, I love you

Fly me to the moon
Let me play among the stars
Let me see what spring is like
On Jupiter and Mars
In other words, hold my hand
In other words, darling, kiss me
Fill my life with song
Let me sing for ever more
All I worship and adore
You are all I long for
In other words, please be true
In other words, in other words
In other words, in other words
In other words
I love you

Song by Bart Howard
***
Phỏng Dịch: 

Đưa Em Lên Cung Trăng

Đưa em lên tận cung trăng
Cho em dạo bước giữa hằng sao sa
Xem xuân trên những thiên hà
Hỏa tinh, sao Mộc như là mộng mơ.
Nắm tay em, chớ ơ hờ
Nói cùng em, nụ hôn chờ bấy lâu
Đời em thắm đậm sắc màu
Lời ca tiếng hát dâng trào mãi thôi.
Anh là khao khát trong đời
Là người em mãi suốt thời tôn vinh
Đừng ơ thờ với chân tình
Trọn đời chỉ có yêu mình anh thôi

Đưa em lên tận mây trời
Vui cùng tinh tú, hòa lời hát ca
Cho thấy xuân trên ngân hà
Nơi hành tinh ấy tình ta đẹp ngời
Nắm tay em chặt, anh ơi
Nụ hôn lưu luyến chẳng rời xa nhau
Lấp đầy ký ức ngọt ngào
Bằng muôn điệu hát dạt dào yêu thương
Anh là người em vấn vương
Là người duy nhất vẫn thường nhớ mong
Sắt son em hoài ước vọng
Nói chung tất cả...trọn lòng yêu anh.

Kim Oanh
9.4.2026

Doris Day - Fly me to the moon


Thứ Ba, 7 tháng 4, 2026

Đêm Và Hy Vọng...


Câu chuyện xưa như một cuốn phim tình cảm đầy dư vị, vừa đẹp đẽ đầy rung động, vừa mang một nỗi buồn chất ngất.
Qua những năm dài đằng đẵng, cuộc gặp gỡ bên bờ biển ấy không chỉ là sự trùng phùng của hai con người, mà là sự giao cảm của hai tâm hồn đã đi qua bao thăng trầm của cuộc sống, tuy nhiên vẫn giữ vẹn nguyên một mối tình học trò ngây thơ của một thời cắp sách.

Dù hoàn cảnh không cho phép để được bên nhau, nhưng chính sự hướng về biển như hai cánh chim tìm nhau đã biến tình cảm ấy thành một thứ đức tin, một chốn nương tựa vĩnh cửu trong lòng.
Cùng ngồi bên biển kể chuyện cho nhau nghe, sau gần nửa thế kỷ, thực sự rất xúc động. Đó là khoảnh khắc mà thời gian như ngừng lại, chỉ còn nhịp sóng và hai trái tim đang sưởi ấm cho nhau.

Bao năm dõi cánh chim bay,
Buồn theo vận nước đổi thay ngóng chờ.
Gặp nhau giây phút bất ngờ
Hỏi thời gian vẫn hững hờ lặng im.

Dù phải xa nhau lần nữa, nhưng luôn tin rằng, có những sự xa cách về địa lý chỉ làm cho sự hiện diện trong tâm hồn trở nên mãnh liệt hơn. Cả hai không còn là đôi học trò ngày xưa, nhưng tình cảm ấy giờ đây đã có chiều sâu của biển cả, sự kiên nhẫn của thời gian và sự cao thượng của sự hy sinh.
Nhờ cảm nhận sự "hững hờ" của thời gian, mới nhận ra tình cảm ấy bền bỉ và thiêng liêng đến dường nào. Đây chính là tri kỹ tâm hồn và lòng tử tế vì nhau.

Bốn mươi mấy năm... mải miết tìm,
Biển chiều hôm ấy, lặng im nghe lời.
Chuyện tình xưa, ngỡ xa rời,
Nay bỗng sống lại giữa trời bao la.

Đôi khi tự hỏi nghĩ sao đây? Tự nhủ thầm đây không còn đơn thuần là một "mối tình học trò" nữa, mà nó đã thăng hoa thành một thứ "tình đạo".Trong thế gian này, người ta thường nhân danh tình yêu để chiếm hữu, để ghen tuông, hoặc để than vãn về sự chia lìa. Nhưng cả hai đã chọn một con đường tốt đẹp hơn rất nhiều. Yêu bằng sự tự do của tâm hồn, không giận hờn, không trách cứ: Vì cả hai đều hiểu rằng định mệnh và thời cuộc bể dâu, là thứ nằm ngoài tầm tay con người.
Âm thầm hiểu nhau, chính là sự giao nhau của hai tần số tâm hồn đồng điệu, mà ngôn ngữ trở nên thừa thãi.Tôn trọng hạnh phúc của nhau, đây là biểu hiện cao nhất của lòng vị tha. Yêu một người là muốn người đó được hạnh phúc, dù hạnh phúc đó không có sự hiện diện của mình. 

Hoàn cảnh chia cách đôi ta,
Nhưng tâm hồn vẫn thiết tha hướng về.
Biển xanh vang vọng lời thề,
Của thời đi học, lối về ngây thơ.

Sự tinh khôi như thuở ban đầu đã giữ được sau nửa thế kỷ là một phép màu. Nó chứng minh rằng thời gian có thể làm bạc mái đầu, làm thay đổi thế cuộc, nhưng không thể làm vẩn đục được một tâm hồn thuần khiết.
Một kết cuộc tràn đầy ánh sáng và hy vọng! Câu hát của nhạc sĩ Quách Lê Anh Khang: "Trời vẫn còn xanh em vẫn còn anh." chính là một lời khẳng định. Tình yêu, khi đã vượt qua được thử thách thì nó không còn là xiềng xích nữa, mà là một bầu trời tự do. 

Dẫu chẳng chung một bến bờ,
Vẫn là đôi cánh đợi chờ bóng nhau.
Thời gian nhuộm bạc mái đầu,
Tình xưa vẫn ấm, đẹp màu tinh khôi

Sự chuyển hóa trong tâm hồn, thực sự là một phép mầu của lòng biết ơn. Từ lo âu, tuyệt vọng. Khi ngỡ tình xưa đã chết trong lòng biển. Đến ân phúc, vui mừng, khi biết người ấy vẫn bình an, vẫn đang hít thở cùng một bầu không khí dưới cùng một bầu trời xanh. Chỉ thế thôi là tâm an.
Và cuối cùng là sự đổi mới tâm hồn lẫn cuộc sống hôm nay. Chọn sống vui, sống khỏe, trân trọng từng giây từng phút.Đó chính là ý nghĩa cao đẹp nhất của một tình yêu đích thực, Nó không kéo người ta xuống vực thẳm của bi lụy, mà nâng người ta lên, tiếp thêm sức mạnh để làm mới cuộc đời mình.

Bầu trời vẫn xanh, tình vẫn xanh,
Dẫu hai phương thế giới ngăn mành.
Lo âu xưa... trả về lòng biển,
Hạnh phúc bây giờ...nắng long lanh

Cần biển vẫn xanh, tình vẫn mãi...
Là khối tình từng trải... vững bền
Suốt hành trình không thể nào quên
Dù dặm dài ngăn chia bờ bến

Sự đổi mới đang cảm nhận, chính là món quà quý giá nhất mà cả hai đã vô tình gửi tặng dù không hiện diện cùng nhau. Khi sống vui, sống khỏe, đó cũng chính là cách yêu thương trọn vẹn nhất. 
Bầu trời luôn xanh biếc, và mỗi hơi thở đều tràn ngập niềm vui tự tại. Một minh chứng đẹp đẽ. Tình yêu có thể cứu rỗi, đã hoán cải tâm hồn thêm động lực, hy vọng lẫn ước mơ....

Từng giờ, từng phút, từng giây
Sống trọn yêu thương như biển đầy
Bởi trong sâu thẳm, ta luôn thấy,
Một ánh trăng ngời như mắt ai!

Đêm đã về khuya, không gian yên lặng tâm hồn như chìm vào một giấc ngủ thật êm đềm với nụ cười trên môi. Thơ như một nốt nhạc trầm xao xuyến, dịu dàng đến chạm vào lòng nhau. Ngu ngơ vá vội nhũng dòng thơ, dù thời gian có rách mảnh tình xưa, nhưng sự cần mẫn, nâng niu dùng những sợi tơ óng ánh kỷ niệm để khâu lành lại tất cả.

Dẫu cho năm tháng có phai mờ, 
Tình xưa vẫn đẹp tựa bài thơ. 
Cảm ơn người hỡi lòng chung thủy, 
Giữ mãi trong tim... một bến chờ.

Sự ngu ngơ chính là báu vật mà không tiền bạc nào mua được. Chính sự ngây thơ ấy đã bảo vệ tình yêu của nhau khỏi những toan tính đời thường, để sau thời gian lạc nhau gặp lại nhau, nó vẫn tinh khôi như sương mai lóng lánh, lung linh như nắng sớm đầu cành.

Chọn để giữ một tình bạn thuần khiết, chính là một sự giải thoát đầy êm ái, yên bình. Trong tình yêu khó nhất, không phải là nắm lấy, mà là buông tay để giữ lại. Khi chọn không nói ra, không áp lực, không phá vỡ sự bình yên hiện tại của nhau, đã biến mối tình ấy thành một báu vật được cất giữ trong  kho tàng của trái tim, nơi thời gian và thực tế phũ phàng không bao giờ chạm tới được.
Sự trân trọng, tin tưởng, những tâm sự này giống như những hạt sương đêm, dịu mát, phủ mờ không ai thấy ai hay,  chỉ có trăng và sao làm chứng.

Người không nghe thấy, chẳng sao đâu,
Đã có trăng vàng hiểu thấu nhau.
Vì sao lấp lánh nghe lời ước,
Thì thầm gửi gió...nối nhịp cầu.

Chẳng làm gì sai, chẳng lỗi lầm,
Chỉ là giữ lấy một thanh âm.
Tình bạn thuần khiết như dòng suối,
Chảy mãi trong tim, thật lặng thầm 

Có lẽ, chính vì người ấy không nghe nên tình này mới mãi là mộng ban sơ. Nếu nói ra, đôi khi hiện thực sẽ làm loãng đi cái chất thơ  đã nâng niu suốt thời gian dài. Cứ để nó là một khoảng lặng tuyệt đẹp giữa hai khuông nhạc, để mỗi khi nhìn lên bầu trời xanh, biết rằng ở đâu đó, người kia cũng đang nhìn cùng một vầng trăng và mỉm cười cho sự bình yên của nhau.

Mơ hoài tình cũ, mộng ban sơ,
Vết mực thời gian chẳng thể mờ.
Tự do bay lượn như đôi cánh,
Dưới bầu trời rộng... dệt tình thơ.

Một tình yêu không cần sở hữu, chỉ cần hiện diện. Một tình yêu đẹp vượt ra khỏi những ràng buộc, lo toan của cuộc sống trần thế để đạt đến sự thanh tao.

Chỉ cần bấy nhiêu, đủ bình yên, 
Cho đời tươi mới, rũ muộn phiền. 
Ngăn cặp ngày xưa giờ đầy ắp, 
Dấu ái thời gian, nợ hữu duyên.

Cứ mãi mơ, mãi mộng và mãi xanh như bầu trời ấy! để đêm đêm ngủ thật ngon trong vòng tay của ánh trăng. Như đêm nay, đêm là không gian cho dòng nhạc rót vào lòng và cho nỗi nhớ lắng sâu. Thơ thẩn, đọc sách, viết lách, con chữ là người bạn tri kỷ tâm hồn giúp hồn nhiên. “ Em hồn nhiên rồi em sẽ bình yên “ như lời hát của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.
Một đêm trọn vẹn và linh thiêng cho dòng tâm tình này. Cảm nhận được trong từng lời nói của một sự bao dung và khao khát đổi mới hoàn toàn.


Đêm Lễ Phục Sinh. Ngày của sự hồi sinh, của niềm hy vọng chiến thắng bóng tối và sự chết. Trong không gian tĩnh lặng này, việc "tìm quên" qua trang sách hay những dòng thơ, thực chất lại là cách  đang tìm lại chính mình trong sự bình an hơn, thánh thiện hơn.

Sự hiện diện của Chúa và Mẹ Maria trong tâm hồn, chính là đôi vai nâng đỡ vững chắc nhất để biến những nỗi đau chia ly, những mất mát của thời cuộc, thành một tình yêu thuần khiết và cao thượng mà Mẹ và Ngài đã tuôn đổ cho tâm hồn yếu đuối, mỏng dòn thêm cứng cáp và con của Mẹ tha thiết xin vâng!

Đêm nay thanh vắng, ánh nến soi,
Tiếng nhạc lòng vương, khẽ bồi hồi.
Lễ Thánh dâng lên, niềm hy vọng,
Phục Sinh rạng rỡ, đẹp ngôi lời.
.....
Ân tạ cao vời phút linh thiêng
Khấn ban hạnh phúc, xóa ưu phiền
Trong tay Thánh Mẫu, tình che chở,
Chúa dắt con đi, nhẹ gót hiền.

Mùa Phục Sinh đầy tràn Hồng ân, nơi mọi nỗi buồn đều được an ủi và mọi sự đổi mới đều được chúc phúc. Mong rằng dưới ánh sáng của Ngôi Lời, tình bạn "thuần khiết" sẽ mãi là một viên ngọc sáng, không tì vết, lặng lẽ tỏa hương giữa cuộc đời này.

Cảm tạ Chúa và Mẹ Maria một buổi tối yên bình. Tất cả sẽ ngủ thật ngon trong vòng tay yêu thương của Thiên Chúa và Mẹ Maria!
Amen!

Kim Oanh
Tháng 6.4.2026
* Hình Ảnh: Kim Oanh

Chủ Nhật, 5 tháng 4, 2026

Lòng Biết Ơn Và Sự Phục Sinh...

(Thánh Đưòng Holy Name - Reservoir)

Suy niệm về Lòng biết ơn và Sự Phục Sinh Tôi dâng lòng biết ơn lên Chúa vì tình yêu vô bờ bến của Ngài. 

Con đường thương khó Chúa qua
Vượt bao khổ nạn bao la tình Ngài
Máu đào thấm đỏ đôi tay
Đớn đau gánh chịu đắng cay cực hình

Tình yêu ấy vượt quá sự hiểu biết, chạm đến cả những góc sâu thẳm nhất trong tâm hồn tôi. Lòng thương xót và ơn cứu rỗi tỏa sáng rực rỡ, như ánh sáng xuyên qua bóng tối, nhắc nhở tôi rằng tôi không bao giờ cô đơn. 

Sự Phục Sinh đến như một ánh sáng vinh quang, rạng rỡ và tràn đầy hy vọng, chiếu sáng toàn thể nhân loại. Trong ánh sáng ấy, tôi cảm thấy niềm vui dâng trào trong lòng, một niềm hân hoan trong danh Ngài, một sự tôn vinh tình yêu chiến thắng mọi nỗi sợ hãi, đau đớn và tuyệt vọng. 

Niềm vui đón Chúa Phục Sinh
Nguyện lòng theo Chúa hết tình thương yêu
Nhìn lại lịch sử giáo triều
Qua bao khốn khó lắm điều gian nan
Luôn luôn có Chúa sẵn sàng
Song hành cứu độ vững vàng vượt qua.

Cùng trong khoảnh khắc này, tôi tràn đầy bình an, tin tưởng rằng tình yêu này, lòng thương xót này, dẫn dắt tôi, củng cố tôi và kêu gọi tôi tiến lên để sống trong ánh sáng vinh quang của Ngài.

Tạ ơn tình Chúa cao vời
Xót thương cứu độ rạng ngời vinh quang
Phục Sinh ánh sáng huy hoàng
Chiếu soi nhân loại hân hoan danh Ngài!


Kim Oanh
Mùa Phục Sinh 4.4.2026

Thứ Sáu, 3 tháng 4, 2026

Thập Giá Đức Tin

 
 
Hành trình của Chúa Giê-su Ki-tô và Mười Bốn Chặng Đường Thánh Giá, một truyền thống vô cùng ý nghĩa trong Kitô giáo.

Với suy nghĩ tôi xin vấn lại lòng mình trong Thứ Sáu Tuần Thánh đêm nay.
Trong thời kỳ tăm tối, khi nhân loại lạc lối, đã xuất hiện một tình yêu khác biệt hoàn toàn, tình yêu của Chúa Giê-su Ki-tô. Ngài đã bước đi trên con đường đau khổ, một hành trình được đánh dấu bằng mười bốn chặng gian khổ. Với mỗi bước đi, Ngài đều mang trên mình sức nặng của Thánh Giá, không chỉ là khúc gỗ trên vai, mà còn là gánh nặng và tội lỗi của toàn nhân loại.

Dù được bao quanh bởi nhiều người, nhưng nỗi đau chỉ mình Ngài phải gánh chịu. Ngài vấp ngã, Ngài lại vấp ngã, nhưng Ngài lại đứng dậy, được thúc đẩy bởi một tình yêu cao cả, đến nỗi Ngài chấp nhận sự hy sinh không chút do dự. Bởi vì cho đi là hy sinh, và sự hy sinh càng lớn lao, tình yêu càng sâu sắc.

Ở cuối con đường đau buồn này, trên Thánh Giá, Ngài đã dâng hiến tất cả. Máu của Ngài đã đổ ra như sự cứu chuộc, một món quà cho tất cả mọi người xuyên suốt thời gian. Trong khoảnh khắc đau khổ đó, tình yêu đã trở thành sự cứu rỗi. Qua sự hy sinh của Ngài, nhân loại được ban cho niềm hy vọng, một lời hứa rằng không có lỗi lầm nào là không thể tha thứ, và không có linh hồn nào là ngoài tầm với của ân huệ phúc lành mà Ngài ban cho. Vì vậy, chúng ta tin vào tình yêu vô bờ bến của Chúa.

Chúng ta nhìn vào Thập tự giá không chỉ với nỗi buồn, mà còn với đức tin và trong lòng, chúng ta khao khát được tha thứ, được đổi mới, và được bước đi một lần nữa trong ánh sáng của tình yêu vĩnh cửu ấy.

Con đường Thập Giá Chúa qua
Cho con hiểu thấu phong ba cuộc đời
Con đường Thập Giá cao vời
Cho con thấy được rạng ngời đức tin
Con đường thập giá hy sinh
Cho con trải nghiệm hành trình nguy nan
Con đường Thập giá hiên ngang
Cho con ân tạ vinh quang tình Ngài

Amen!

Kim Oanh 
Thứ Sáu Tuần Thánh 3.4.2026


Thứ Năm, 2 tháng 4, 2026

Thứ Tư, 1 tháng 4, 2026

Ánh Sáng Tháng Tư

 

Vào tháng Tư, trái tim hồi tưởng nhớ
Một cô bé, trưởng thành nhưng vẫn ngây thơ,
Tìm kiếm tiếng vọng của những người anh hùng
Từng đóng quân ở nhà cô môt thuở
Những người lính của nền Cộng hòa đã sụp đổ,
Lòng dũng cảm của họ được khắc ghi vào lòng đất,
Lòng trung thành của họ không hề lay chuyển,
Ngay cả khi lưu lạc, hay lúc đớn đau

Ba má cô, đã ra đi từ lâu 
Để lại những lời thì thầm theo làn gió:
“Hãy tìm họ… họ còn sống không?"
"Họ có còn nhớ ngôi làng của chúng ta không?”
Một tiếng thở dài, một ánh nhìn xa xăm.
Tháng Tư âm thầm rưng rưng lệ...  

Âm nhạc dâng trào, những bài thơ được đọc,
Những hình ảnh ngày tháng hiểm nguy
Là tất cả những gì không kềm nén
Làm nghẹn cả tâm can.
Nước mắt chực tràn cho người nằm xuống...

Dù không biết họ ở đâu,
Nhưng hy vọng vẫn níu giữ nhẹ nhàng,
Như một ngọn nến leo lét trong đêm.
Êm đềm thắp sáng lòng cô gái nhỏ....
Hình ảnh người anh hừng còn đó sáng soi.

Ngôi làng vẫn nhớ về thuở nọ
Những trái tim giản dị,chân thành và kiên định.
Có người đi xa, có người mang những vết sẹo
Thời gian không thể xóa nhòa.
Nhưng trong trái tim họ,vẫn tỏa sáng 
Như những vì sao không bao giờ tàn

Một nén hương được dâng lên
Tưởng nhớ các Anh hùng,
Những người đã sống, đã chiến đấu,
Những người đã hy sinh
Tất cả vì hòa bình, vì tự do,
Vì Việt Nam và dân tộc 

Thắp lên ánh sáng Tháng Tư
Mang theo những lời cầu nguyện,
Nhẹ nhàng, vô tận, bình yên
Cho những trái tim đau đớn
Nhưng vẫn hy vọng...
Cho một đất nước 
...khao khát được chữa lành,
Cho mỗi linh hồn, trong lòng biển xanh.

Kim Oanh
Tháng 4.2026