Anh Đi - Lê Tín Hương - Thanh Hà

(Nhạc Sĩ Lê Tín Hương)

Sáng Tác: Lê Tín Hương 

Tiếng Hát: Thanh Hà
  

Thơ Tranh: Biệt Kích Dù

Thơ: Lanh Nguyễn

Thơ Tranh: Kim Oanh

Thành Phố Bốn Mùa Trong Ngày - Tri Ân Nước Úc!

Xướng: Thành Phố Bốn Mùa Trong Ngày

Đủ bốn mùa trong mỗi một ngày
Sapa - thành phố giữa ngàn mây
Sáng trời mát dịu như xuân đến
Trưa tiết ấm nồng tựa hạ thay
Thu lãng đãng sương: chiều xuống nhẹ
Đông mù mịt giá: tối dâng đầy
Thiên nhiên diễm ảo luôn thay sắc
Có ở nơi đâu giống chốn này?

Phương Hà
( 28/08/2018 )
***


Bài Họa: Tri Ân Nước Úc!

Melbourne ấm lạnh đến trong ngày
Xanh trắng lưng trời pha sắc mây
Sáng nắng vấn vương kìa tuyệt thật
Chiều mưa thơ thẩn đấy xinh thay
Tự do yên ổn dân sung túc
Hạnh phúc ấm êm phước đủ đầy
Cảm tạ lòng nhân luôn rộng mở
Tri ân đất nước Úc Châu này!

Kim Oanh

Tiếng Chuông Ngân - Nhạc & Lời: Vũ Hạ - Tiếng Hát Tuyết Mai

Nhạc & Lời: Vũ Hạ
Hoà Âm: Nguyễn Hữu Khôi Nam
Tiếng Hát: Tuyết Mai

Thơ Tranh: Phần Mộ

Thơ: Kim Phượng

Thơ Tranh: Kim Oanh

Neo Mãi Chốn Ân Tình

(Tặng Kim Oanh)

Tùng dinh dinh cắc tùng dinh …
Nhịp trống dồn khua cứ dập dềnh
Ngọn nến đuổi sao chao rực rỡ
Trăng rằm theo bước sáng rung rinh
Lòng già náo nức vui làng xóm
Tiếng trẻ reo ca rộn mái đình
Đã đến cung mơ cùng chú Cuội
Tuổi thơ neo mãi chốn ân tình.

Phan Tự Trí
(*) Cảm xúc sau khi đọc bài:
Link: Trung Thu Và Tuổi Thơ - Kim Oanh

***
Cảm Rằm Thu
(Gửi Huynh Tự Trí cùng muội Kim Oanh!)
Họa 4 vận

Rinh tùng, rinh cắc...kiệu Rồng-dinh
Hòa gió,quyện mây rộn sóng dềnh
Kỳ hội đèn hoa bừng rạng rỡ
Thanh băng trăng ngọc tỏa lung linh
Hương thôn lắng đọng câu chèo cổ
Xóm mạc ngân rung tiếng trống đình
Hoan hỷ chị Hằng mừng hạ giới
Thuần phong mỹ tục mãi thâm tình!

26-9-2018
Nguyễn Huy Khôi
***

Thu Xa Xứ
(Tặng Kim Oanh!)
Họa 4 vận

Trung thu rước nguyệt,..kiệu về dinh
Tứ khởi thơ chao trổi nhạc dềnh
Duyên bút nồng nàn duyên thiện hữu
Nghĩa nhân sâu nặng nghĩa huyền linh
Quê nhà khát đợi mong hồi quán
Xa xứ vời trông nhớ hội đình!
Tha thiết cầm lòng câu thệ hải
Vẹn tình đằm thắm ý chung tình!

27-9-2018
Nguyễn Huy Khôi

Vương!

                                (Tưởng nhớ Giỗ Má 24/9)

Suốt đời Ba vẫn gọi Mình
Thiết tha Má cũng thuận tình Mình ơi!
Đến giây phút cuối chẳng vơi
Quyết không xa cách về Trời chơ vơ
Nghĩa tình chẳng thể ơ hờ
Mộ chung một nấm đợi chờ thiên thu
Chia nhau ấm lạnh mưa mù
Thiên Đàng hương quyện ẩn mờ khói sương
Cõi trần ngắn ngủi trọn thương
Tử quy vinh phúc hồn vương đậm tình

Kim Oanh
Melbourne2018

Khắc Ghi Tình Mẹ - LM. Xuân Đường

16 năm Má đã ra đi
Nhưng hình bóng vẫn khắc ghi từng ngày
Trung Thu lại trở về đây
Má không còn nữa so dây dạo đàn
Hát vang ca khúc rộn ràng
Ngậm ngùi trăng tủi võ vàng thu nay
Lòng con thui thủi Má hay 
Tình yêu ấp ủ từng ngày khắc ghi!

(Giỗ Má 24/9/2002-24/9/2018)
(Kim Oanh)

Trình Bày: LM. Xuân Đường

Vết Mòn

Xướng:
Vết Mòn...

Mòn chân lần theo dấu cát
Biển ru tình về gió mát đi rong
Tóc mai rải hương lối mộng
Gởi đến người trời lộng ngàn mây
Nếm men trăng mật vị cay
̣Đất trời say quắt lăn quay sóng gào
Âm u khúc ngậm ngùi đau
Xoay đời bạc bẽo nghêu ngao cuộc tình
Sương khuya vội vã buông mình
Bão lòng phủ cát chôn linh hồn gầy
Bên bờ vực thẳm lung lay
Người đi tìm vết có hay dấu mòn?!

Kim Oanh
***
Các Bài Họa : Dấu Mòn

Chân trần tìm theo vết cát
Sóng ba đào vang dội mát rêu rong
Tóc ai ngát hương giấc mộng
Khiến lặng người lồng lộng chòm mây
Lại men trăng mật đắng cay
Cớ sao say rượu cuồng quay gió gào
Âm thầm vị ngọt bùi đau
Đời nay trắng đổi đen mau phụ tình
Sương đêm lạnh lẽo quanh mình
Không ngờ bão cát phủ nhanh thân gầy
Bên ni bãi biển lắc lay
Ai đi dò vết biết đây dấu mòn?!

Mai Xuân Thanh
Ngày 12/09/2018
***
Chuyện Tình Yêu

Chuyện yêu đương ôi bãi cát
Khi nộ cuồng rồi dịu mát tình rong
Ngỡ như đắm chìm trong mộng
Lúc chơi vơi như gió lộng vờn mây
Ngọt ngào phảng phất hương cay
Đang vui lại bỗng cuồng quay kêu gào
Trong hạnh phúc lẫn niềm đau
Nhưng đời đâu mấy ai ngao ngán tình
Khi yêu nhiều lúc quên mình
Cây si lắm kẻ thân nhanh hao gầy
Sóng gờn nguyệt khuyết lung lay
Muốn quên tình lỡ nào hay chẳng mòn.

Quên Đi
***
Hương Thu Ngát Mộng

Bốn phương trời mù mịt cát
Tìm đâu lối nhỏ trong mát chơi rong
Định về ủ thơ hoa mộng
Thấy em e ấp gió lộng trời mây
Rượu tình chưa nhạt men cay
Đầu mùa cốm ngát hương bay nhạc gào
Làm sao lấp được niềm đau
Như loài nhuyễn thể thân ngao sóng tình
Chim khuyên hót tặng chúng mình
Những lời mật ngọt hiển linh cúc gầy
Thế rồi mộng mị lộng lay
Tỉnh ra buồn thấm vương bay tuổi mòn ...

Hawthorne
 12 - 9 - 2018
Cao Mỵ Nhân

Tội Nghiệp Thân Anh - Sáng Tác: Trúc Hồ - Ca sĩ: Việt Khang

(Nhạc Sĩ Trúc Hồ)

Sáng Tác: Trúc Hồ
Ca sĩ: Việt Khang
Thực Hiện: SBTN

Thơ Tranh: Hạnh Ngộ

Thơ: Yên Nhiên

Thơ Tranh: Kim Oanh

Tình Mùa Phượng Vỹ - Nét Hương Trinh

Bài Xướng: Tình Mùa Phượng Vỹ

Hoa ngày tháng cũ giờ phai

Tình ngày tháng cũ một mai em à

Chuyện mình năm đó chia xa

Đường em với lại đường ta hai đường

Từ khi giã biệt mái trường

Là yêu thương vỡ! Là thương yêu tàn

Là em cất bước sang ngang

Là ta ôm nỗi dỡ dang chốn này

Lời thơ tiếc nuối tháng ngày

Mùa hoa phượng vỹ! Tình nay lỡ rồi

Nhị(Cố Quận)
***

Bài Họa: Nét Hương Trinh

Dẫu hoa úa sắc hương phai

Dạ son nồng thắm hẹn mai người à

Nếu thương tiếc đóa lìa xa

Nhặt ép vào vở hai ta chung đường

Nhưng từ người biệt dặm trường

Cánh hoa thời loạn đau thương nhụy tàn

Đục dòng lỡ chuyến đò ngang

Duyên không tròn mộng dỡ dang thế này

Vẫn nguyền tâm định từng ngày

Huơng trinh hoa đượm dù nay héo rồi

Kim Oanh

Đi Trong Mưa - Mưa Tình

Xướng: Đi Trong Mưa

Tôi thích một mình đi dưới mưa
Tha hồ cảm nhận lẫn vui đùa
Từng cơn xối xả trên đầu xuống
Những giọt văng tràn theo bước đưa
Rửa sạch bụi nhơ làm xác bẩn
Gột trôi nết xấu khiến tâm mờ
Thảnh thơi, nhẹ nhõm như người mới
Lòng rộn ràng trong những ước mơ...

Sông Thu
28/08/2018
***


Bài Họa:Mưa Tình

Quen nhau cái buổi dưới hiên mưa
Tay chạm bàn tay hứng nước đùa
Có lẽ tâm hồn đà quấn quýt
Hình như ánh mắt đã đong đưa
Ngày qua nhung nhớ lần đường cũ
Tháng lại vẩn vơ dõi bước mờ
Tháng Sáu bập bềnh bong bóng nước
Soi tìm ảnh ảo nhớ người mơ

Kim Oanh

Thơ Tranh: Thầm Trách

Thơ:Kim Phượng

Thơ Tranh: Kim Oanh

Hoài Hương - Tình Nhà Nợ Nước

Xướng: Hoài Hương

Từ thuở thuyền băng vượt sóng ngàn
Vì đời con dốc chửa lăn xong
Xuân phai kỷ niệm thời hoa bướm
Hạ nhạt dư âm tiếng trống tràng
Thu gợi môi khô mùa lá rụng
Đông về mắt ướt lúc mưa sang
Tha hương cố quốc tim hoài vọng
Chợt nỗi buồn lên lệ chứa chan.

Thủy Lâm Synh
HB, CA Sept. 02, 2018
***

Bài Họa: Tình Nhà Nợ Nước

Cánh chim bạt gió vượt mây ngàn
Thao thức năm dài biết chẳng xong
Nặng nợ giữ gìn yên Tổ Quốc
Chung lo gánh vác ổn sa tràng
Nằm gai núi thẳm bao mùa đến
Nếm mật rừng sâu mấy tiết sang
Vì nước quên mình hùng bất tử
Yêu chàng vẹn thủy nghĩa tình chan

Kim Oanh

Tảo Thu 早秋 - Hứa Hồn

Một chiếc lá ngô đồng rụng là cả thiên hạ đều biết trời đã vào Thu! "Ngô đồng nhất diệp lạc / Thiên hạ cộng tri thu" (Thơ Cổ) ̣

Tảo Thu

Tây phong sinh thúy la
Tàn huỳnh thê ngọc lộ
Tảo nhạn phất kim hà
Cao thụ hiểu hoàn mật
Viễn sơn tình cánh đa
Hoài Nam nhất diệp lạc
Tự giác Động Đình ba

Hứa Hồn (Thời Vãn Đường)
***
Dịch Thơ:

Đêm khuya bồng bềnh se sắt
Gió tây thổi nở rêu xanh
Đóm tàn ngủ trên sương ngọc
Nhạn sớm ruổi cánh ngang trời
Rừng cây về sáng u mặc
Núi xa mây tạnh rỡ ràng
Hoài Nam một chiếc lá rụng
Động Đình nổi sóng cảm thông!

Thu Sớm

Đêm lắng buồn hiu hắt
Gió vàng lộng rặng la
Đóm tàn ôm móc ngọc
Nhạn sớm ruổi ngân hà
Rừng sáng màu u mặc
Núi xa rạng thái hòa
Quê người chiếc lá rụng
Lòng động nỗi thu xa ...

Phạm Khắc Trí
***
Chớm Thu

Khuya khoắt băn khoăn tiếng sắt cầm
Gió tây rêu nở vẻ như tân
Đóm tàn sao ngủ trên sương ngọc
Nhạn sớm lại bay dưới dải ngân
Trầm mặc cây rừng yên buổi sáng
U nhàn sơn thủy lặng thiên vân
Lá thu lẻ chiếc Hoài Nam rụng
Hồ Động Đình cơn sóng chuyển âm

Mai Xuân Thanh
Ngày 08/09/2018
***
早秋                 Tảo Thu

遙夜泛清瑟， Dao dạ phiếm thanh sắt,
西風生翠蘿。 Tây phong sanh thúy la.
殘螢棲玉露， Tàn huỳnh thê ngọc lộ,
早雁拂金河。 Tảo nhạn phất kim hà.
高樹曉還密， Cao thọ hiểu hoàn mật,
遠山晴更多。 Viễn sơn tình cánh đa.
淮南一葉下， Hoài Nam nhất diệp hạ,
自覺洞庭波。 Tự giác Động Đình ba.

許渾                 Hứa Hồn

Chú Thích:

- Tảo thu 早秋 : là Buổi sáng mùa Thu.

- Phiếm : là Lan man, ở đây có nghĩa là Đàn. Phiếm thanh sắt là : Đang gãy đàn.

- Thuý La là những dây leo màu xanh lá cây.

- Tàn Huỳnh: Ánh sáng sắp tàn của con đom đóm.

- Ngọc Lộ: Những hạt sương sớm lắp lánh như những hạt ngọc.

- Kim Hà: là Giải Ngân Hà trên bầu trời.

- Mật: là Dầy, chỉ Rậm rạp, chưa tàn úa.

- Hoài Nam: 

用《淮南子説山訓》“見一葉落而知歲暮”和《楚辭九歌湘夫人》“洞庭波兮木葉下”意。Hai câu cuối dùng điển tích trong Hoài Nam Tử thuyết sơn huấn là "Kiến nhất diệp lạc nhi tri tuế mộ" Có nghĩa : Thấy một chiếc lá rơi thì biết là năm đã sắp tàn. Và ý trong Sở Từ cửu ca Tương Phu Nhân là "Động Đình ba hề mộc diệp hạ" Có nghĩa : Một chiếc lá rụng trên làn sóng nhấp nhô của hồ Động Đình.

Nghĩa bài thơ:
Sáng Thu

Trong đêm dài dằng dặc có tiếng đàn ai đó cứ réo rắc thâu canh, gió tây hiu hắt làm lay động những dây đằng la xanh biếc, và trong đám cỏ xanh còn lắp lánh những hạt sương mai làm cho ánh lửa của những con đom đóm như sắp lụi tàn. Đàn nhạn sớm bay lướt ngang qua dãy Ngân Hà hướng về Nam, hàng cây cao buổi sáng vẫn còn rậm rạp chưa úa tàn và xa xa nắng đã lên tràn ngập trên các núi đồi. Một chiếc lá Hoài Nam rơi rụng trên sóng nước hồ Động Đình thì biết rằng mùa thu đã đến và năm đã sắp tàn rồi.

Suốt bài thơ đều xoay quanh ý sáng thu: Tiếng đàn thâu canh suốt sáng, gió sớm làm lay động các dây leo chùm gởi; sương sớm lắp lánh làm mờ nhạt đi những ánh lửa đom đóm, đàn nhạn sớm lướt qua dãy Ngân Hà, hàng cây buổi sáng còn rậm rạp,

đồi núi xa xa tràn ngập ánh nắng ban mai ... Qủa là một buổi sáng đầy hình ảnh và tiếng động của mùa thu làm ray rức lòng người viễn xứ, đàn nhạn xuôi nam tránh lạnh, còn người lữ thứ thì bao giờ mới được về lại quê xưa ?!...

Diễn Nôm:

Sáng Thu

Đàn suốt đêm ray rức,
Gió tây lay dây lan.
Đóm tàn bên sương lạnh,
Nhạn lướt cạnh sông Ngân.
Cây sớm tàn rậm rạp,
Nắng lên núi xa gần.
Hoài Nam một chiếc lá,
Động Đình sóng mênh mông!

Lục bát:

Đàn ai thánh thót canh tàn,
Gió vàng hiu hắt lay giàn dây mơ.
Đóm tàn lắp lánh sương mờ,
Nhạn tung cánh sớm lướt bờ sông Ngân.
Cây cao sáng hãy xanh ngần,
Núi đồi nắng sớm như gần như xa.
Hoài Nam chiếc lá la đà,
Động Đình sóng gợn thu qua đông tàn!

Đỗ Chiêu Đức

***
Dịch Nghĩa:

Trong đêm dài tiếng đàn sắt trong trẻo vang vọng 

Gió tây thổi qua khiến những nấm xanh mọc lên 

Những con đom đóm tàn hơi bám vào hạt sương khiến hạt sương giống như ngọc 

Chim nhạn bay sớm lướt qua dãy Ngân Hà

Trời sáng mới thấy những cây cao thật rậm rạp 

Trời tỏ mới thấy nhiều dãy núi ngoài xa

Một lá cây rơi xuống sông Hoài 

Cảm thấy như hồ Động Đình nổi sóng

Dịch Thơ:

Thu Sớm

Đêm vắng đàn ai khẩy vọng sang
Gió tây lất phất nấm xanh tràn
Sương mai kề đóm trông như ngọc
Bóng nhạn bên trời vỗ cánh sang
Sáng hẳn thấy rừng cây rậm rạp
Trời trong nọ dãy núi hàng hàng
Sông Hoài chiếc lá rơi xao động
Cứ ngỡ Động Đình ngọn sóng lan.

Quên Đi
***
Tảo Thu

Réo rắt đàn đêm vắng
Gió Tây kích nấm ra
Đóm tàn cạnh móc ngọc
Nhạn sớm lướt Ngân Hà
Trời sáng lộ cây rợp
Cảnh quang tỏ núi xa
Sông Hoài rơi chiếc lá
Sóng Động Đình dường qua

Kim Phượng
***
Thu Sớm

Đàn đêm réo rắt canh thâu
Gió tây lay đọng xanh màu đằng la
Đom Đóm ánh ngọc sương sa
Sớm mai nhạn lướt Ngân Hà về nam
Rừng cây vầng dương ló dạng
Đỉnh đồi tỏa nắng lan tràn trời trong
Hoài Nam lá rụng trên sông
Dường như dậy sóng mênh mông Động Đình

Kim Oanh
***
Thu Sớm

Đàn ai réo rắt suốt năm canh
Gió hắt hiu lay động lá cành
Sương sớm long lanh che lửa đóm
Nhạn đàn tung cánh lướt trời thanh
Sáng ra lộ bóng cây cao vút
Trời tỏ in hình núi thẳm xanh
Một chiếc lá rơi trên mặt nước
Động Đình đồng cảm sóng lan quanh.

Phương Hà
***
Thu Sớm

Suốt năm canh đàn ai réo rắt
Gió Tây làm lay lắt lá cành
Đóm tàn,sương sớm long lanh
Bên trời cánh nhạn lướt nhanh ngân hà
Ánh thái dương cũng vừa ló dạng
Nắng đầu ngày núi rạng xanh trong
Sông Hoài lá rụng xuôi dòng
Động Đình lan sóng chạnh lòng Thu xa

songquang
9/12/2018

Thơ Tranh: Bóng Hoàng Hôn

Thơ: Phan Tự Trí

Thơ Tranh: Kim Oanh

Vụn Vỡ

Vén mây dõi bóng trăng vơi
Dang tay đón mảnh trăng trôi cuối trời:
“Nước mắt rơi cạn chén ngậm ngùi
Trăng bỏ đi người có gì vui” (*)
Đêm đau vụn vỡ niềm hiu quạnh
Tay gác đầu trăng tóc nhớ vai...

Quýdenver
 (*) Thơ Kim Oanh

Thơ Tranh: Trân Trọng

Thơ & Hình Ảnh: Hoành Trần
Thơ Tranh: Kim Oanh

Nối Vòng Tay

 

Tuổi hoàng hôn, lưu vong trên đất khách
Không chi vui bằng có bạn tâm giao
Trao đổi điện thư, tặng thơ, tặng sách
Thỉnh thoảng điện đàm, thăm sức khoẻ nhau.

Tuy xa lạ nhưng có cùng sở thích
Lấy nhạc, thơ, văn, giải trí thanh tao
Tình bằng hữu, thương nhau như huynh đệ
Tâm sự vui buồn, san sẻ cho nhau.

Chín bạn tri âm, ba Nam, sáu Nữ
Họp cùng nhau thành một gia đình
Minh Nguyệt, Minh Giang, Kim Oanh, Thu Cúc
Dư Thị Diễm Buồn, Ngọc Hạnh, Hoa Văn.

Hàn Thiên Lương ở tận Oregon
Anh Huynh Trưởng, Lão Mã Sơn, bút hiệu
Chín Anh Chị Em tri âm, tri kỷ
Như Bá Nha kết nghĩa với Tử Kỳ.

Thành một gia đình đệ-huynh bốn biển
San sẻ vui buồn trong cảnh tha hương
Để chờ ngày Tổ quốc hết nhiễu nhương
Cùng nắm tay nhau trở về quê Mẹ.


Trần Gò Công/ Lão Mã Sơn

Thơ Tranh: Vết Mòn

Thơ & Thơ Tranh: Kim Oanh

Vì Anh - Sáng Tác LM Đinh Thanh Bình - Tiếng Hát Dương Hòa

Sáng Tác:  LM. Đinh Thanh Bình  
Tiếng Hát: Dương Hòa
Thực Hiện: Quyet Le Danh

Mưa Bên Đời

Tử Sĩ

Từ độ quê nghèo yên khói lửa,
Mẹ ngồi khắc khoải đếm sương khô.
Núi sông phảng phất mùi thây rữa,
Vất vưởng hồn oan, chẳng nấm mồ!

(Đỗ Bình)

Mưa Paris chiều nay làm tôi gợi nhớ về những chiều mưa trên quê hương mưa Sài Gòn, mưa Phố Huế, mưa Cao Nguyên và cơn mưa phùn Hà Nội lúc còn bé của thời xa xưa. Đang bay bổng trong những hồi tưởng kỷ niệm đẹp hồn tôi bỗng se lại vì chợt nhớ cơn mưa chiều năm ấy, những hình ảnh cũ hiệm ra như một khúc phim của một quãng đời tưởng đã nhạt phai theo thời gian nhưng nó vẫn ẩn trong tiềm thức. 

Chiều năm ấy màu hoàng hôn xám xịt làm đổ những cơn mưa tầm tã. Trời như trút nước những giọt mưa nặng chĩu phủ cánh rừng, hạt giăng mờ con đường dẫn đến trại tù, trắng xóa lớp hàng kẽm gai rào quanh trại như muốn xóa bỏ những móc nhọn đang vây hãm những người bị mất tự do. Tiếng mưa lẫn tiếng gió hú tạo thành một âm thanh rờn rợn, tê tái, khiến cảnh sắc trại tù thêm thê lương! 

Hồi còn ở trại tù Suối Máu và trại An Dưỡng tôi gặp lại rất nhiều bạn thời đi học cũng như bạn cùng đơn vị, ngày ấy tôi đã gặp một người bạn, anh thuộc lớp đàn anh của tôi trong ngành Chiến Tranh Chính Trị, có bằng cao học Văn Khoa trước khi vào lính. Anh Nghiêm Đặng đang đảm trách trưởng khối của một đặc khu chẳng hiểu anh bị đổi, hoặc thích chiến trường nên xin thuyên chuyển ra đơn vị tác chiến và được đưa về ban tham mưu bộ chỉ huy chiến thuật nhưng chẳng đảm trách nhiệm vụ gì, mặc dù cấp bậc của anh ngang với tiểu đoàn trưởng! 

Anh dáng người cao dong dỏng, da chưa xạm nắng phong sương của núi rừng, nhưng trong màu áo trận trông anh có vẻ oai hơn, và vẫn đậm nét nghệ sĩ. Anh ít nói, cử chỉ từ tốn, thích trầm tư như triết gia, phong cách ngược hẳn với một người lính nhanh nhẹn xông xáo. Anh có tài thổi Harmonica thỉnh thoảng giúp vui văn nghệ nên được tất cả mọi người trong đơn vị qúy mến. sau hiệp định Paris chiến tranh ngày càng khốc lệt, đã có biết bao người ngã xuống nơi chiến trường nhưng anh không tìm cách ở hậu cứ, nấn ná nơi văn phòng có rất nhiều việc để làm, mà thường theo chúng tôi đi hành quân. 

Anh ra chiến trường vũ khí mang theo là cây bút và mớ kiến thức về chính trị nên không phải muốn làm người hùng mà chỉ muốn làm giống các bạn trong đơn vị tác chiến, tôi và anh có chung một suy nghĩ này. Cũng may trong nhiều trận đánh khốc liệt đạn đã tránh anh nên anh còn lành lặn sau cuộc chiến. Có lần đơn vị dừng quân bên ngoài một thành phố nhỏ nghỉ dưỡng được ít ngày, thời gian đó các bạn tôi quây quần bên nhau uống rượu đàn hát. Nghiêm Đặng cũng có mặt, anh thích uống rượu vui văn nghệ thì làm sao mà bỏ lỡ cơ hội này. Anh uống rất nhiều nên đã ngà ngà say và nằm võng ngủ gần đó. 

Riêng tôi vì không biết uống rượu nên chỉ ngồi chơi với anh em, hòa nhập vào không khí văn nghệ thưởng thức những tiếng đàn hát, tiếng cười nói thật vui nhộn. Đến qúa nửa khuya Alpha Ẩn tham gia, anh một cây văn nghệ, và là một đại đội trưởng thâm niên có nhiều huy chương chiến trận. Ẩn hát một bản nhạc tiền chiến nổi tiếng một thời, giai điệu thật dìu dặt, nhưng Alpha N Hữu Chung men đã thấm, chếch choáng đệm khôngđạt khiến nhạc phẩm mất một phần tinh hoa! Bỗng dưng tiếng anh Nghiêm Đặng gắt lên như xé âm thanh:

«Thôi xin ông đừng đàn nữa tôi điếc ráy rồi!» 

Chúng tôi cứ ngỡ anh Nghiêm Đặng ngủ, nhưng anh vẫn còn thức nằm nghe các anh em đàn hát. Nghe anh hét Nguyễn H Chung đang chơi đàn bỗng nhiên xìu mặt, nó cũng là dân cựu Văn Khoa đã tốt nghiệp cử nhân, và là một đại đội trưởng gan dạ. Nó nửa đùa nửa thật nói :«Thôi cha! Anh biết đàn đâu mà dám chê tui ?.. Xin niên trưởng để chúng em yên!».

Cả nhóm cuời ồ lên và tiếp tục đàn hát. Không thấy anh Nghiêm Đặng trả lời, tôi nghĩ anh say, nhưng lại thấy anh ngồi dậy im lặng trên võng nghe hết bản nhạc, rồi đứng lên tiến đến tôi miệng nở nụ cười và chậm rãi nói: 

«Cậu lấy cho tớ cây đàn .» 

Tôi hơi ngạc nhiên, tưởng anh đùa vì quen biết anh đã lâu, ở Sài Gòn không hề thấy anh chơi đàn. Tôi hơi ngần ngừ nhưng vì nể anh tôi cũng mượn cây đàn của Chung đang chơi. Chung vì nể tôi nên đã trao đàn mà lòng không vui! Cả nhóm trố mắt nhìn anh ôm đàn, có lẽ họ nghĩ là anh Nghiêm Đặng đang muốn diễu? Tôi biết anh hát nhạc tiền chiến rất hay, và nghĩ anh ôm đàn làm dáng để hát góp vui. Nhìn cách ôm đàn và so lại dây hơi lâu mà không cần nhấn nhiều vào phím, sau đó lại xuống dây số 6 thành Rề, tôi giật mình, vì chỉ những nhạc sĩ có lỗ tai nhạy bén âm độ và đạt mức chuẩn âm mới lên dây đàn kiểu này. 

Tôi ra dấu bảo các bạn im lặng. Nghiêm Đặng rít mạnh mẩu điếu Basto xanh dính trên môi một hơi, và trịnh trọng vào nhạc. Những ngón tay của anh như đoàn vũ ballet lướt trên cung bậc diễn tả bản Capricho Arabe của danh sư Francisco Tarrega một cách tài tình, đây là một bản nhạc khó, kỹ thuật cao của guitare trong dòng nhạc cổ điển Tây Phương. 

Nghiêm Đặng chơi tiếp một số bản khác. Hay quá, một sự việc không thể ngờ được! Rất tiếc các ngón tay của anh vẫn chưa mềm để có thể diễn tả đến mức tuyệt vời những bản nhạc đầy kỹ thuật của dòng nhạc cổ điển Tây Phương, đáng lẽ anh cần phải để các ngón tay quen dần dạo qua một số bài đơn giản trước khi chơi bản Capricho Arabe của F. Tarraga! Có lẽ do lâu ngày không cầm đàn, nay cầm lại khiến anh hứng quá và chơi liên tục chứ anh không có ý định khoe hay biểu diễn. 

Các bạn không ai bảo ai giữ im lặng, đêm khuya chỉ còn tiếng đàn dẫn người nghe vào một thế giới riêng thật huyền ảo của âm nhạc. Tiếng đàn đang réo rắc bỗng ngưng lại, anh đặt đàn xuống rồi rút trong túi ra gói thuốc Basto xanh, anh rút một điếu, se se nhẹ hai ngón tay vào điếu, rồi chậm rãi gõ điếu thuốc vào lưng bàn tay trái, sau đó gắn lên môi rồi móc trong túi lấy chiếc bật lửa Zippo mồi thuốc. Cử chỉ của anh chậm chạp làm chúng tôi sốt ruột! 

Anh rít mạnh một hơi rồi tiếp tục ôm đàn dạo tiếp đoạn nhạc cổ điển, rồi chuyển sang nhạc Việt, những nhạc phẩm nổi tiếng mang tính nghệ thuật cao của một số nhạc sĩ tiền chiến và đương thời, đã được các nhạc sĩ tài danh về guitare soạn hòa âm guitare. Cứ như thế chúng tôi thay nhau mồi thuốc khi điếu thuốc của anh sắp tàn để dòng nhạc được liên tục cho đến 3 giờ sáng mới chấm dứt. Về sau tôi hỏi anh tại sao chơi đàn giỏi thế mà dấu, anh cười buồn trả lời:

« Cũng tại mê đàn tớ mới mất mối tình đầu, và sống độc thân đến nay gần 40 mà chưa vợ !» 

Tôi tôn trọng chuyện riêng của anh nên không hỏi gì thêm. Sau biến cố tháng tư năm 75, tôi từ Tổng y viện Cộng Hòa ra và đi tù. Gặp lại anh Nghiêm Đặng trong tù anh em chúng tôi mừng rỡ, tôi trông anh rất hốc hác do thiếu ăn mà phải lao động nhiều, nhưng phong cách vẫn nghệ sĩ. Còn anh, lại ái ngại cho tình trạng sức khỏe của tôi đang chống cặp nạng! Anh khoe với tôi đang cho một con chim sẻ ăn cơm. Tôi cười hỏi :

«Ở tù cơm không có mà ăn, anh nuôi chim lấy đâu cho nó ăn ?!» 

Anh cười :

« Nhín một chút sẽ có hạt cơm cho nó ăn ngay, hơn nữa nó ăn được cả bo bo !»

Tôi bảo :

« Đã ở tù rồi anh lại nuôi nó chẳng khác nào anh nhốt tù nó ?»

Anh Nghiêm Đặng :

«Cậu không hiểu, ở đây làm bạn với chim vui hơn người; mình thích nó hơn. Còn ở đất nước mình chỗ đếch nào mà chẳng là nhà tù, mình có nhốt nó đâu ?»

Tôi và anh ở chung không lâu thì bị biên chế trong đợt ra Bắc lần đầu. Tôi nằm trong danh sách nhưng vì những vết thương cũ của tôi bị nhiễm trùng nên được nằm điều trị bệnh xá trại, ở bệnh xá có nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông, Đại tá Đông cũng bị hoãn đưa ra Bắc vì bệnh nặng. Họ xếp tôi vào loại là bệnh mãn tính nên không có thuốc chữa, do đó tôi phải rời viện trở về lán lao động. Về trại, các bạn bảo tôi trông giống bộ xương khô biết đi! 

Lần đó các bạn tưởng tôi chắc «đứt»,nhưng tôi vẫn sống, vẫn lết từ trại nầy sang trại tù khác dù sức khỏe càng ngày càng tệ. Ngày tháng gian khổ cũng dần trôi, tôi bị chuyển đến đâu các bạn thấy cũng thương nên đã lãnh thế những công tác lao động nặng như vào rừng cưa cây, đập đá núi làm đường,... anh em để tôi làm những việc nhẹ ở lán. 

Có lần tôi và người bạn được giao đi lãnh cơm, tôi không còn đi bằng cặp nạng vì vết thương đã tạm lành, nhưng con mắt bị nhiễm trùng lại trở nặng gần như mù vì không được thuốc chữa! Còn người bạn tôi, anh ấy phải đi bằng chiếc chân gỗ, anh là một người can đảm, anh hùng trong chiến trường đã hoàn tất nhiệm vụ giành chiến thắng, và đã để lại đó một phần thịt xương nơi ngọn núi 1062, cùng với bao chiến hữu khác nằm yên nghỉ muôn đời nơi chiến trường Thường Đức năm xưa! 

Mới ngày nào khi rời ghế đại học tâm hồn chúng tôi đầy mơ mộng, đầy hoài bão về một tương lai rộng mở. Thế nhưng chiến tranh càng nặng độ, đất nước cần thanh niên bảo vệ sự tự do cho tổ quốc đang bị lâm nguy, tiếng gọi quê hương đã thúc dục chúng tôi lên đường nhập ngũ. Tiếp nối truyền thống hào hùng chúng tôi tình nguyện ở những đơn vị tác chiến, hiên ngang xông pha trận mạc. 

Thế sự thay đổi, hôm nay hai chúng tôi làm kiếp tù nhân đang khiêng thau cơm nặng cho các bạn tù khác ở lán. Cái thau đựng cơm được gò bằng tôn chế biến lại, trông nó có vẻ to tưởng đựng được nhiều, nhưng đến khi chia ra cho mỗi người cũng chỉ được lưng chén! Khi đoàn tù lao động trở về chưa đến lán, thấy thau cơm các bạn đã reo lên….Người bạn khiêng phía trước chẳng biết vì xúc động bởi những tiếng reo hay vì đường trơn ướt, chiếc chân gỗ chịu quá nặng, nên bước lệch đã khiến hai người té sấp xuốngđường. Trong đoàn tù có những tiếng rú lên mà thanh âm nghe não nuột :

-Trời ơi ! Cơm đổ rồi!

Tôi nghe mà rụng rời! Như tiếng sét kinh hoàng bên tai, tiếng chân người chạy đến nghe xôn xao làm lòng tôi đau nhói! Sự áy náy đã tắc trách nhiệm vụ được các bạn thương giao phó làm tôi chết lặng!Tôi cảm giác những tiếng chân người thật chậm đang dẫm vào hồn tôi! Tôi cảm thấy không gian hoàn toàn im lặng, sự im lặng khủng khiếp nhường chỗ cho âm thanh lảnh lót: Đổ cơm rồi! 

Chẳng một tiếng xót thương cho hai kẻ bị té xấp, có lẽ chẳng ai còn đủ hơi sức để kêu thành tiếng ; ngoài sự ám ảnh của cơn đói vọng lên âm thanh từ trong vô thức :«Đổ cơm rồi» ?! Phải chăng khi con người trong cơn đói lả thì miếng ăn đã ám ảnh tình đồng loại cũng mờ nhạt ?! 

Những khoảng khắc giao động của cảm xúc lắng xuống, một số bạn tù ùa nhau chạy lại, kẻ thì đỡ tôi, người thì vực N H Quý, người bạn gốc Nhảy Dù, một số khác xúm nhau nhặt từng hột cơm văng xuống dưới rãnh hiên lán, như tìm vàng, tìm ngọc, rồi đem rửa từng hạt cơm như đãi cát tìm vàng. Mặc dù không trông thấy rõ nhưng tôi vẫn cảm nhận được cơn đói hằn trên khuôn mặt anh em, khiến lòng tôi tuôn trào như cơn mưa chiều đang giăng mờ mắt! 

Dù trong tình trạng vết thương cũ chưa lành hẳn, tôi không chịu làm việc nhẹ nữa. Kể từ hôm đó tôi cùng anh em vào rừng cưa cây, tôi còn quyết định để một nửa phần cơm chiều của mình dành cho bữa cháo sáng. Tôi nghĩ: "Đây cũng là cách chuộc lỗi đã tắc trách làm đổ thau cơm của anh em". Bạn cùng tổ lúc đầu còn áy náy khi thấy tôi nhịn bớt phần cơm mình để có phần cháo sáng, nhưng dần dần thành quen, không còn ai thắc mắc. Tình trạng thiếu ăn ở trong tù ngày càng trầm trọng! Hạt cơm trong tù qúy và hiếm lắm! Ai đã từng trải qua cơn đói lả mới thấy giá trị của miếng ăn! 

Cơn đói đã trở nên gối đầu, nghĩa là ăn bữa nay mà cái đói nó dồn từ vài bữa trước. Nhiều buổi chiều lao động về đói quá tôi đã ăn hết phần cơm để dành dể nấu cháo. Sáng ra vài bằng hữu không thấy cháo đâm nổi quạu! Tôi ngạc nhiên và tự hỏi tại sao lại nổi quạu ? Và chợt nghĩ :"Hình như các bạn ấy ngỡ bổn phận của tôi là phải có cháo sáng cho họ ăn…Thế mới biết một việc được lập đi lập lại nhiều lần dù ở trong tù hay bất cứ ở nơi đâu cũng thành thói quen !”

Tôi bùi ngùi thở dài, trong lòng vừa có chút xót xa vừa cảm thấy ưng ức! Rồi lại nghĩ:

" Mình thì bệnh tật, lại thường hay phát biểu bị quy là chống đối, và bị kỷ luật, có lẽ mình sẽ bỏ xác trong tù ! Mình có ăn thêm một chút thì cũng chỉ kéo dài sự sống, thêm chuỗi ngày đau khổ,nhưng nhín chút cháo sáng lại là chút niềm vui nhỏ mỗi ngày…cũng ấm lòng cho ít bạn bè". 

Tôi lại tiếp tục nhịn, nhịn riết rồi cũng quen. Niềm vui nhỏ đó thoáng nhanh, chỉ một thời gian không lâu chúng tôi lại bị biên chế, nhóm bạn ấy và tôi bị phân tán đi khắp nơi. Sau này ở hải ngoại gặp lại một số bạn tù, các bạn kể trong số những người bạn cũ, có ngưòi đã chết vì bệnh, người thì kiệt sức ngủ yên nơi góc rừng khe núi. Nghe kể lòng tôi xót xa! Các bạn tôi và tôi chẳng còn ai thèm những hạt cơm rơi nữa, nhưng tôi vẫn nhớ hạt cơm rơi trong chiều mưa.Tôi có gặp lại Nguyễn H. Chung,nhưng anh Nghiêm.Đặng thì không! 

Paris đã vào mùa xuân nhưng tiết trời còn lạnh, chiều nay ngồi trong căn phòng ấm nhìn những hạt mưa rơi lòng tôi chợt cảm thấy buồn! Cơn mưa chiều đã gợi nhớ những hình ảnh những người bạn năm xưa ; mà nay có người còn kẻ mất! Những kỷ niệm vui buồn của một thời khói lửa, và những năm tháng ngậm ngùi sau cuộc chiến về thân phận con người!

« Đời buồn như chiếc lá,

lặng rơi bên hiên nhà.

Mưa vô tình ngập lối

Cuốn trôi mảnh hồn ta !»

Đỗ Bình

Paris 002 2017

Thơ Tranh: Cảnh Đẹp Sao Bằng Ánh Mắt Người Thương

Thơ: Chân Diện Mục
Thơ Tranh: Kim Oanh

Tơ Chùng

Nhện giăng chi sợi tơ chùng
Để xuân héo hắt lạnh lùng vườn hoang
Dệt chi vuông lụa úa vàng
Để khung cửi lệch mộng tàn áo hoa
Một đêm óng ả vội qua
Trọn đời rối chỉ gỡ ra mối nào?

Kim Oanh

* Hình ảnh: Biện Công Danh

Thơ Tranh: Đưa Tiễn

Thay nén nhang lòng em chia buồn cùng chị Minh Thúy

Nguyện cầu Hương Linh Người quá cố sớm về Cõi Vĩnh Hằng

(KimOanh)

Thơ: Minh Thúy

Thơ Tranh: Kim Oanh

Thơ Tranh: Còn Đó Lối Thu Xưa

Thơ: LCT

Thơ Tranh: Kim Oanh

Mùa Xuân Canada

Cảm ơn ai gửi mùa xuân

Gió lay hương đọng bâng khuâng vườn nhà

Bướm say hoa thắm ngàn xa

Chim Oanh ríu rít cung hòa khúc ngân

Melbourne rộn rã vào xuân

Niềm vui chạm khẽ lâng lâng nắng vàng

Hình Ảnh: Nguyễn Thành Tài
Thơ: Kim Oanh
Xuân Melbourne 4/9/2018

Ô Dạ Đề 烏夜啼 - Lý Dục

烏夜啼                   Ô Dạ Đề

昨夜風兼雨，       Tạc dạ phong kiêm vũ,
帘幃颯颯秋聲。   Liêm vi táp táp thu thanh.
燭殘漏斷頻欹枕   Chúc tàn lậu đoạn tần ỷ chẩm.
起坐不能平。       Khởi tọa bất năng bình.

世事漫隨流水，   Thế sự mạn tùy lưu thủy,
算來一夢浮生。   Toán lai nhất mộng phù sinh.
醉鄉路穩宜頻到   Túy hương lộ ổn nghi tần đáo,
此外不堪行。       Thử ngoại bất kham hành.

李煜                       Lý Dục
***
Chú Thích:

1- Ô Dạ Đề 烏夜啼: tên từ điệu, còn gọi là Tương kiến hoan 相見歡, gồm 47 chữ, 2 đoạn, mỗi đoạn 4 câu có 2 bình vận.
2- Kiêm 兼：cùng có, còn có.
3- Liêm vi 帘幃: Rèm và Trướng màn. Liêm帘: rèm làm bằng vải, trúc...Vi 幃 = duy 帷, mạn mạc 幔幕: màn làm bằng lụa vải, che ngăn trong nhà, lều.
4- Táp táp 颯颯: tiếng gió thổi qua trướng màn.
5- Chúc tàn 燭殘：nến cháy sắp hết.
6- Lậu 漏: = lậu hồ 漏壺: cái đồng hồ thời xưa. Lậu đoạn 漏斷：nước ở trong đồng hồ đã hết.
7- Tần 频：thường thường, tần phồn 频繁: nhiều lần.
8- Y 欹 theo nghĩa cổ = khi 攲: khuynh tà 倾斜 nghiêng lệch (Hán Điển); Y chẩm 欹枕: nghiêng đầu dựa vào gối.
9- Bình平：bình tĩnh 平静.
10- Thế sự 世事: việc đời, việc xảy ra trên đời.
11- Mạn 漫：uổng phí.
12- Phù 浮: trôi nổi. Phù sinh 浮生 : đời người ngắn ngủi, giả tạm.
13- Túy hương 醉鄉: trạng thái của người say rượu.
14- Ổn 穩：ổn định.
15- Nghi 宜: nên.
16- Bất kham hành 不堪行: không làm gì được.

Dịch Nghĩa:

Đêm qua gió và mưa,
Gió thu thổi nghe táp táp vào trướng rèm.
Nến tàn, đồng hồ đã hết nhiều lần dựa gối.
Đứng ngồi tinh thần không ổn định.

Việc đời theo dòng nước trôi đi uổng phí.
Tính ra là một giấc mộng đời giả tạm.
Trong khi say thì con đường bình ổn, nên đến nhiều lần.
Ngoài ra thì không làm được gì cả.

Dịch Thơ:

Đêm Qua Mưa Gió

Đêm qua mưa gió nổi,
Rèm trướng gió thu thổi.
Đồng hồ cạn nến tàn,
Quanh quẩn dựa bên gối.

Ngồi đứng buồn khôn nguôi,
Việc đời theo nước xuôi.
Phù sinh một giấc mộng,
Giả tạm cơn mê đời.

Ổn định trong cơn say,
Nên thường xuyên đến đây.
Ngoài ra không lối thoát,
Phiền muộn trên đời này.

HHD
8-2018
***
Gió Mưa Đêm Trước

1-
Đêm qua mưa gió nổi
Trướng rèm thu thổi sạt sào
Hồ cạn nến tàn dựa bên gối
Đứng ngồi dạ nghiêng chao

Đời xuôi theo dòng nước
Tính gồm một giấc nổi trôi
Say sưa đường ổn, thường thăm viếng
Ngoài ra lối chặn rồi!!

2-
Đêm qua mưa gió nổi giông
Màn che rên rỉ thu phong lén vào
Giờ tàn nến lụn gối đầy
Đứng ngồi bất ổn nghiêng chao tâm tình

Chuyện đời nước chảy lục bình
Tính ra một giấc phù sinh nhẹ nhàng
Say sưa đường phố thênh thang
Cớ sao kiếm chỗ đoạn tràng mà đi!?

Lộc Bắc
Aug2018
***

Phỏng Dịch:

Mưa Gió Đêm Qua

Gió mưa giông tố đêm qua
Tiếng thu xào xạc phong ba ngoài rèm
Nến tàn trăn trở thâu đêm
Đứng ngồi nao dạ chẳng yên tấc lòng

Sự đời theo nước xuôi dòng
Tính ra chỉ giấc mộng trong kiếp người
Hãy về làng cũ an ngơi
Bỏ buông danh vọng xa nơi thị thành

Kim Oanh
Melbourne2018

Thơ Tranh: Hoa Lòng Tưởng Nhớ

Thơ & Thơ Tranh: Kim Oanh